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Viviste largo tiempo feliz; poco ha te llamabas
todavía la madre de los Nerones, y ya sólo te queda
la mitad de este nombre. Livia, -ya lees versos
fúnebres dedicados a Druso, y ya tienes uno solo
que te llama madre; ya tu cariño no se divide entre
los dos, y al oír el nombre de hijo no preguntas:
«¿Cuál?» ¿Quién se atreverá a imponer leyes a tu
dolor ni a enjugar las lágrimas que inundan tu
rostro? ¡Ay de mí!, Cuán fácil es, aunque tu duelo
nos aflige a todos, pronunciar en el luto de otro
palabras fortificantes. Diríase que fuiste alcanzada
por el ímpetu del rayo, para mostrarte superior a sus
estragos.

Murió el joven modelo intachable de virtudes y
tan ilustre en las armas como bajo la toga, el que
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recientemente destruyó a los enemigos en los
desfiladeros de los Alpes, siendo caudillo de la
guerra en compañía de su hermano; el que redujo a
los feroces Suevos, a los indomables Sicambros, les
constriñó a volver la espalda en la fuga, y
proporcionó a los Romanos nuevos triunfos,
extendiendo el Imperio sobre nuevas comarcas. Tú
como madre, sin presagiar el golpe que te
amenazaba, disponíaste a cumplir los votos hechos
a Jove y a la belicosa Palas, a llevar tus ofrendas al
Gradivo Marte y a todos los dioses que tienen
derecho a nuestro piadoso culto. En tu pensamiento
maternal se agitaba la ilusión del sagrado triunfo, y
acaso ya te desvelaba el carro de marfil; mas en
lugar del cortejo triunfal asistes a una pompa
fúnebre, y Druso reposa en el túmulo en vez de
subir al Capitolio. Te lo figurabas de regreso, sentías
el alma llena de alborozo y tus ojos ya le veían
vencedor: «Ya va a llegar- decías-, ya el pueblo me
verá transportada de júbilo, ya es hora de llevar a
los dioses las ofrendas por mi querido Druso. Co-
rreré a su encuentro, las ciudades me llamarán
dichosa, y estamparé los besos de mi boca en su
cuello y sus ojos. Tal se me presentará, así saldrá a
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recibirme, así juntará sus ósculos a los míos; he aquí
lo que me contará, y yo le hablaré así la primera.»

Te forjas engañosas ilusiones, desventurada; re-
nuncia a vanas esperanzas, cese el regocijo por la
vuelta de tu caro Druso. El alumno predilecto de
César, el que compartía la mitad de vuestro cariño
ha muerto. Arranca los adornos de tu cabellera. ¿De
qué te aprovechan ahora la santidad de tus
costumbres, el proceder intachable de toda la vida, y
ser amada de tan excelso varón? ¿Qué la modestia
inmaculada en medio de la grandeza, que venía a ser
la última de tus preclaras virtudes? ¿Qué sostener la
rectitud de tus miras frente a la corrupción del siglo
y levantar altiva la cabeza sobre el fango de los
vicios, y no haber hecho daño a nadie, cuando
podías hacerlo, ni ser de nadie temida por tus
violencias, ni dejar sentir tú influjo en el campo de
Marte o en el foro, ni haber turbado nunca el
bienestar de las familias? Cierto que por ofender
estas virtudes aparece más odiosa la injusticia de la
fortuna, y patentiza la inconstancia de sus favores;
se deja sentir aquí también, y para no perdonar a
nadie, se enciende en furor y revuelve a su arbitrio
lo justo con lo injusto. ¡Pues qué!, ¿hubiese
disminuido su poder de no afligir a Livia con tan
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amargo duelo?; ¿acaso para que su felicidad no
excitara la envidia debía aparecer en la conducta
menos virtuosa? Además se trataba de la casa de Cé-
sar, que, libre de los estragos de la muerte, debía ele-
varse sobre las miserias humanas. Vigilante cuida-
doso del Imperio desde la altura del solio sagrado,
merecía contemplar seguro los accidentes de los
mortales, y que ni los suyos le llorasen, ni llorar a
ninguno de los suyos, ni padecer lo que padecemos
nosotros, hijos del montón. Vímosle desconsolado
por la muerte del hijo de su hermana, y todo el
pueblo -sintió aquel duelo como el de Druso. Detrás
de ti, Marcelo, descendió Agrippa al sepulcro, y en
la misma tumba reposan los dos yernos de César.
Apenas se acabó de cerrar la puerta del túmulo
donde yacía Agrippa, he aquí que su hermana paga
el tributo a la muerte, y en pos de estas tres pérdidas
viene la más dolorosa, la cuarta de Druso, que
arrancó lágrimas copiosas al gran César.

Cerrad ya, Parcas, los sepulcros abiertos con
insistente frecuencia; cerradlas; esta familia sufre ya
más de lo justo. Druso, mueres, y tu gloria radiante
se desvanece al morir; que al menos sea el último
este pavoroso golpe, este dolor que puede llenar
siglos enteros y ser el principio de una eterna
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aflicción. En ti han muerto muchos, pues no era
uno solo quien reunía tal suma de prendas, quien se
adornaba con tantas virtudes. No hubo mujer tan
fecunda como tu madre, que dio en sólo dos
alumbramientos tal número de bienes. ¿Dónde está
aquella pareja dechado, de cien virtudes, de perfecta
armonía y amor profundo? Vimos a Nerón
inconsolable por la muerte de su hermano, pálido y
con los cabellos hirsutos anegarse en llanto, y en su
rostro desfigurado se marcaban las huellas del
dolor. ¡Ay de mí!, ¡cuán honda tristeza se leía en su
aspecto! Sin embargo, Nerón, viste a tu hermano en
los instantes postreros, y él también vio correr tus
lágrimas; sintió moribundo cómo le oprimías a tu
pecho y puso en ti las miradas de sus ojos
obscurecidos poco a poco por las sombras de la
muerte, sus ojos que pronto iban a cerrar tus manos
fraternales; mas su desventurada madre ni le dio los
últimos besos, ni pudo reanimar los helados miem-
bros al calor de su seno estremecido, ni recoger en
su boca el último suspiro, ni cubrir los despojos con
sus cabellos recién cortados. La muerte, Druso, te
arrebató estando lejos de ella, ocupado en una gue-
rra sangrienta, mientras servías a la patria más que a
ti mismo.
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Deshácese en llanto, como a la venida de la
primavera se derrite la blanda nieve con el hálito
templado de los Céfiros y los rayos del sol; llora por
ti, lamenta su infortunio, y desolada maldice los
años de su existencia, que le parecen eternos. Tal
Procne enternecida llora por fin a su hijo Itis en las
opacas selvas de Tracia, y en iguales lamentos
prorrumpen los alciones por los mares
tempestuosos, sin que su débil voz enternezca las
olas. Así llorasteis a Diomedes vosotros los que,
transformados de súbito en aves, observasteis
vuestros pechos cubiertos de nuevas plumas; así
lloró Clímene, así sus hijas todas, cuando el joven
Faetón, herido del rayo, se precipitó con el carro de
su padre.

A veces reprime las lágrimas, les ordena
detenerse cautivas, su entereza les impide asomarse
a los ojos; mas al fin se desbordan y resbalan de
nuevo por su seno y garganta, después de inundar
sus pálidas mejillas. Con el descanso cobra fuerzas
el llanto y se desborda en torrente impetuoso, si
cualquier obstáculo lo detiene un momento. Por fin,
cuando las lágrimas se lo permitieron habló así
desolada, entrecortando con los sollozos sus
palabras : «Hijo mío, fruto de vida tan efímera, y el
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segundo que di a luz; hijo mío, orgullo de tu afligida
madre, ¿dónde estás? Perdí el segundo de mis
vástagos; ¿dónde ver ahora al hijo que era el orgullo
de su madre afligida? Tú hace poco tan grande, ¿ya
qué eres? Un féretro, una pira: he aquí los dones que
te esperan a tu regreso. ¿Merecías presentarte así a
los ojos de tu madre? ¿Merecía yo verte así al volver
a la patria? Si no es delito en la esposa de César
hablar tan atrevidamente, ya dudo de que existan los
dioses poderosos. ¿Qué crimen he cometido? ¿A
qué númenes no rendí culto? ¿A cuáles no lograron
vencer mis plegarias? Este es el premio de la piedad
que me arrojó sobre sus restos exánimes, y la pira y
las llamas los arrebatan de mis brazos. Yo,
maldecida, ¿podré asistir a tus exequias y tendré,
¡hijo mío!, valor para ungirte con mis manos? ¡Qué
desventura!; te contemplo y abrazo por última vez,
estrecho tus manos y junto mi boca con la tuya. Hoy
que por vez primera te ve tu madre cónsul y
victorioso, ¡en qué estado ofreces tan altos timbres
a la vista de la desgraciada! En tus funerales vi por
vez primera las fasces abatidas en señal de dolor.
¿Quién lo creerá?; el día más triste para una madre
fue aquel en que vio a su hijo colmado de altísimos
honores. ¿Qué se hizo mi felicidad? Ya me
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arrebatan a Druso Nerón, célebre por el nombre de
su abuelo materno; ya no puedo llamarle hijo ni yo
llamarme madre; yo dejé de serlo para Druso en el
momento de expirar. Cuando se me anuncie la llega-
da de Nerón victorioso ya no podré preguntar: ¿Es
el mayor o el más joven? Toqué en el extremo del
infortunio; no más tengo el derecho de madre sobre
un hijo; lo conservo para éste y lo perdí para aquél.
Miserable de mí, me estremezco de horror, el esca-
lofrío penetra mis huesos, a nada puedo llamar mío
con certeza. Éste, mi hijo, me enseña a temer por su
hermano; ya tiemblo de todo; antes era más valiente.
Ojalá muera yo, Nerón, sobreviviéndome tú, para
que me cierres los ojos y en tu piadosa boca recibas
mi postrer aliento. Así los dioses dispusieran que la
mano de Druso y la de Tiberio humedeciesen y ce-
rrasen mis párpados; pero al menos consiente,
Druso, que yazgamos en el mismo sepulcro, y no
irás solo a la presencia de tus antiguos abuelos; mis
cenizas se mezclarán con las tuyas, mis huesos con
tus huesos: quiera el rápido huso de la Parca traerme
pronto este día tan deseado.»

A estas quejas siguen otras, las lágrimas acompa-
ñan a las voces, pero voces y lamentos se pierden en
vano. Costó trabajo remitir el cuerpo del hijo a la
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madre, que estuvo a punto de no asistir a sus fune-
rales, porque todo el ejército había resuelto quemar
el cadáver de su caudillo sobre el montón de armas
entre las que pereció, y, mal de su grado, el hermano
hubo de arrebatar aquel cuerpo digno de veneración
y entregarlo a la patria que lo reclamaba. El fúnebre
,cortejo de Druso atraviesa las ciudades romanas
que, ¡oh desgracia!, debía atravesar vencedor,
después de haber aniquilado las huestes de los
Retios. ¡Ay de mí! Su primer viaje ¡qué diferente del
actual! Llega como cónsul a la ciudad desolada, pero
con las fasces rotas: si así entra vencedor, ¿cómo
entraría vencido? Resuenan los sollozos en la triste
mansión cuyo alegre dueño ofreciera adornar con
los trofeos conquistados en el campo del valor. El
pueblo gime, y la aflicción se retrata en todas las
caras: que este abatimiento reine en los pueblos
enemigos. Los ciudadanos, inquietos, cierran sus
casas, estremecen con sus alaridos las calles de la
ciudad, y por acá y allá, o se lastiman en silencio o
prorrumpen en amargos clamores. La justicia
enmudece, las leyes callan sin vigor, y en todo el
foro no brilla un solo ropaje de púrpura. Los dioses
se ocultan en sus templos, apartan la vista de tan
inicua muerte y no reclaman que se queme el
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incienso en sus altares; retraídos a lo más oculto del
santuario, no se atreven a resistir las miradas de los
devotos por miedo a la cólera que han provocado.
Un piadoso de la ínfima plebe elevaba al cielo las
manos por la salud de su hijo, ya dispuesto a las
plegarias, cuando exclama: «¿A qué en mi necia
credulidad dirigir votos inútiles a dioses que no
existen? Livia, la gran Livia, no los conmovió en
favor de Druso, ¿y habré yo de inspirar más
solicitud a Jove poderoso?» Dice, y colérico
renuncia a sus votos antes de proferirlos, fortalece
el ánimo y ahoga las plegarias. La turba se precipita
al paso del cortejo, y con los semblantes regados de
lágrimas grita que la pérdida del cónsul constituye
una calamidad pública; los ojos húmedos se
deshacían en llanto, y ni un solo caballero faltó a la
triste ceremonia. Allí se apiñan todas las edades,
jóvenes y viejos, las matronas de Ausonia y sus
nueras. La triste efigie del héroe ceñía el laurel
victorioso que había de depositar en los templos; la
juventud noble se disputa el honor de conducir el
féretro, y se dispone a cargarlo en sus hombros, y
tú, César, pronunciaste el panegírico de tu alumno
con las lágrimas y la voz entrecortada por los
sollozos que te arrancaba la aflicción, y contra el
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designio de los dioses, te deseaste una muerte seme-
jante, como si tus hados te permitiesen morir. Mas
no; has nacido para escalar el cielo, y fulgurante con
el rayo, el magnífico palacio de Jove te recibirá hen-
chido de satisfacción. Druso alcanzó lo que
pretendía, que sus hechos te agradasen, y en tus
alabanzas conquistó el más alto premio de su
muerte.

Las cohortes armadas celebran según costumbre
sus juegos en torno de la pira; infantes y caballeros
rinden honores a su jefe; una y cien veces suenan
los últimos clamores, y las opuestas colinas
devuelven el eco de las voces. El mismo padre
Tíber estremecióse de espanto en sus rojizas ondas,
y levantó en medio, de la corriente su cabeza que
anublaba el dolor. Con vigorosa mano descubre el
cerúleo rostro, recogiendo sus cabellos entrelazados
de musgos, cañas y ramas de sauce, y desata tal
torrente de lágrimas por sus ojos, que apenas el
profundo cauce del río pudo contener las aguas que
rebasaban las riberas, pretendiendo extinguir con
sus raudales desbordados las llamas de la pira, y
arrebatar el cadáver todavía intacto; detenía las
aguas, y reprimía la impetuosidad de sus corceles
para sumergir la hoguera con toda su corriente; pero
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del templo vecino, el dios del campo de Marte, con
los ojos preñados de lágrimas, exclamó: «Aunque la
cólera conviene a los ríos, no obstante, Tíber, aplaca
tu furia: ni a ti ni a nadie se concede vencer a1
destino. Mi Druso ha perecido en medio de las
armas y las espadas, luchando por su patria; la causa
de su muerte se ignora. Le concedí cuanto pude, le
enaltecí con la victoria; murió el vencedor de
pueblos, mas quedan sus conquistas. En época ya
lejana quise persuadir a Cloto y sus dos hermanas,
que con los dedos mueven los husos del humano
destino, que Remo, el hijo de Ilía, y su hermano, el
fundador de Roma, se librasen por cualquiera vía de
las aguas estancadas de la Estigia, y una de las tres
me contestó : «Sólo en parte se colmarán tus
aspiraciones; uno de los dos alcanzará lo que
pretendes. Éste será por ti inmortal; luego lo serán
por Venus los dos Césares, únicos dioses que
reverencia la ciudad de Marte.» Así lo decretaron las
Parcas; tú, ¡oh Tíber!, no te opongas en vano, ni
pretendas apagar las llamas con tu corriente; respeta
los últimos honores tributados al cadáver de este
joven, vuelve a tu lecho, y desciendan por él tus
raudales.
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Obedece, sus ondas se dilatan en largo espacio, y
vuelve a su morada abierta entre escarpadas rocas. -
La llama que se detuvo largo tiempo antes de que-
mar aquella cabeza sagrada, erró lenta en torno del
lecho fúnebre; pero al fin cobra fuerzas, abrasa la
leña y toca en los astros celestes con su cabellera de
fuego, como en los collados de Oeta resplandeció la
hoguera que devoraba los despojos del divino Hér-
cules. ¡Ay!, aniquila la belleza de aquel joven, la her-
mosura de sus formas, su simpático rostro y su
vigor reconocido, y con las manos victoriosas, la
boca elocuente y el pecho morada de altísimos
sentimientos, quedan destruidas las esperanzas de
muchos buenos en sus llamas, que penetran hasta en
las entrañas de su mísera madre; pero aún viven las
hazañas del caudillo, la gloria de sus difíciles
empresas aún permanece; es lo único que escapó a
la avidez del devorador elemento. Su nombre pasará
a la historia, los siglos futuros leerán sus hechos, y
darán abundante materia a las artes y a la poesía.
Alzarase en los Rostros tu magnífica estatua con sus
títulos y honores, y nos acusará, Druso, de haber
sido los fautores de tu muerte. A ti, bárbara
Germania, no te queda derecha ninguno al perdón,
y pronto tu muerte dejará satisfecha nuestra
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venganza; pronto veré los cuellos de tus reyes
amoratados por las cadenas, sus crueles manos
cargadas de hierro, sus frentes contraídas de
espanto, y lágrimas de despecho resbalar por sus
rostros feroces. Aquel aliento amenazador y
orgulloso por la muerte de Druso se abatirá en
sombría cárcel a manos del verdugo. Yo me
detendré lleno de júbilo ante el montón afrentoso
de los cadáveres desnudos arrojados al fango de las
cloacas. Que la Aurora cuajada de rocío nos traiga
pronto en sus fogosos corceles el día que ilumine
tan grato espectáculo, y con ella los hijos de Leda,
astros concordes, cuyo templo se abre en medio del
foro.

¡En cuán pocos años acabó la carrera del
príncipe, muerto como viejo por los grandes
servicios hechos a la patria! ¡Desdichado de mí! Ni
Druso gozará los galardones de sus empresas, ni
leerá su nombre grabado en el frontis del templo.
Mil veces Nerón, anegado en llanto, dirá con voz
apagada: «¿De qué me sirven Cástor y Pólux si yo
no tengo hermano? Estabas seguro de que
regresarías vencedor, de que te veríamos triunfante,
y, en efecto, saliste vencedor. Ahora hemos perdido
al cónsul, al caudillo, al victorioso, y la tristeza
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invade los últimos rincones de la ciudad.» Los
infelices, pero leales compañeros de Druso, le
rodean con las caras afligidas y los cabellos en des-
orden, y alguno de ellos, tendiendo hacia él sus bra-
zos, exclamaba: «¿Por qué partes sin mí y sin que
nadie te acompañe?» ¿Qué diré de ti, esposa dignísi-
ma de Druso, y nuera igualmente digna de su madre
Livia? Pareja feliz e incomparable: el uno, el más es
esforzado de nuestros jóvenes; la otra, objeto de la
ternura de tan intrépido varón. Tú, princesa; tú, hija
de César; tú, por Druso equiparada a la esposa del
omnipotente Jove; tú desde que se te concedió
amarle fuiste para él la primera y la última, y tú eras
el descanso delicioso de sus fatigas; tu ausencia le
arrancó al morir las postreras lamentaciones, y su
helada lengua aún pronunció tu nombre. ¡Infeliz!
Sales a recibirle, no como te había prometido al
partir; era tu esposo, y no lo es a su vuelta. Ya no
podrá contarte la destrucción de los Sicambros, ni
cómo su espada obligó a volver la espalda a los
Suevos; no te describirá los ríos, los montes, los
lugares de nombres altisonantes ni las cosas
admirables que vio en aquel mundo nuevo. Sólo te
devuelven su cuerpo frío e inanimado; mira el lecho
fúnebre que le levantan, donde yacerá sin tu
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compañía. ¿Adónde corres con los cabellos
alborotados y puesta en furor? ¿Adónde te despe-
ñas, y por qué en tu desesperación te golpeas el ros-
tro con los puños? Así pareció Andrómaca cuando
su esposo, atado al carro de Aquiles, espantaba con
su sangre a los corceles que lo arrebataban; tal
Evadne, cuando Capaneo con impavidez ofreció su
cabeza al estrago de los rayos fulminantes. ¿Por qué
en tu amargura llamas a la muerte, y abrazada a tus
hijos estrechas las únicas prendas que te ha legado
Druso? ¿Por qué durante el sueño te turban falaces
imágenes, creyendo que aún le oprimes contra tu
seno, y de súbito extiendes la mano confiada en re-
tenerlo y le buscas en la parte del lecho vacío que
antes ocupaba? Si esta creencia no es una temeridad,
Druso será recibido en los Campos Elíseos entre
sus ilustres antepasados; su gloria, tan excelsa como
la de sus ascendientes maternos, iguala a la de los
paternos, y le llevará, revestido de oro y soberbio
con los ornamentos imperiales, en el carro ebúrneo
de cuatro corceles, con las sienes ceñidas por el
lauro triunfal. Recibirán al joven que les trae las
enseñas de los Germanos, precedido de las fasces
que anuncian la autoridad del cónsul; se regocijarán
en extremo con el sobrenombre de su familia, que
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por sí solo bastó a vencer y domar al enemigo, y
apenas creerán que en tan pocos años haya
realizado tantas conquistas, pues sus magnánimos
hechos requieren plazo más largo. Alcanzará por
sus timbres la inmortalidad, y esta consideración
debería, ¡oh la más excelente de las madres!, atenuar
tu inmenso dolor. Mujer digna de llamarte madre y
esposa de aquellos príncipes que nos trajo la edad
de oro: oye lo que conviene a la madre de Druso y
Nerón; oye por qué debes abandonar el lecho de
madrugada. No son iguales las obligaciones del
vulgo y las de las personas ilustres, y tu casa las tiene
muy sagradas. La fortuna, Livia, te puso en lo alto y
te obliga a sostener el puesto de honor: acepta esta
carga. Atraes las miradas y la atención de todos;
todos observamos tus hechos, Y ninguna voz que
sale de labios del príncipe queda oculta. Resiste con
fortaleza, sobreponte a tus amargos dolores, y en
cuanto puedas, ahógalos con tu inflexible
constancia. Te pediremos ejemplo más raro de
virtud que el rebelarte con la entereza, de una
princesa romana. Nadie escapa  a la ley del destino;
el ávido barquero nos aguarda a todos, y apenas su
barca puede contener la turba de los asaltantes; allí
corremos todos y nos precipitamos al mismo fin. La
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obscura muerte somete a todos a su dominio, y se
atreve al cielo, a la tierra y al mar, cuya triple
destrucción está vaticinada. Anda, pues, y en medio
de la ruina universal que amenaza, pon los ojos en ti
sola y en la pérdida que has experimentado. Cierto
que Druso fue el más heroico de los jóvenes, la
esperanza del pueblo y la gloria suprema de la
familia en que nació; mas era mortal, y tú misma
quedaste intranquila cuando marchó a pelear en una
guerra encarnizada. Se nos da la vida para gozarla,
se nos presta sin interés y sin plazo fijo de
restitución. Por todas partes la fortuna dispone a su
antojo del tiempo; ella arrebata a los mancebos, ella
sostiene a los viejos. Por donde se despeña, corre
furiosa; sus rayos abrasan el orbe universal, y como
ciega precipita triunfantes sus arrestados corceles.
Teme irritar con tus lamentos a esta divinidad; teme
provocar el resentimiento de esta reina poderosa. Si
en una sola ocasión extremó contigo sus rigores, en
otras muchas te ha favorecido como buena amiga. Si
te concedió nacer de alta alcurnia y dilatarte en dos
generosos vástagos y enlazar tu suerte al sumo Jove;
si César vuelve siempre a tu lado después de sus
conquistas, y su ánimo invencible es siempre
venturoso en la guerra; si los Nerones han
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satisfecho tus votos y esperanzas maternales, y por
uno y otro caudillo fue tantas veces deshecho el
enemigo, y el Rhin, los valles Alpinos y el Itargo,
ennegrecido con la sangre que infesta sus raudales,
testifican su valor, como el impetuoso Danubio y el
Apulo de Dacia, en los últimos confines del orbe,
cuya ruta más breve es la del Ponto Euxino; y el
Armenio en fuga y el Dálmata por fin suplicante, y
los Panonios dispersos en las cumbres de sus
montañas, y el Germano hasta ayer desconocido de
Roma, considera cuántos beneficios debes a la
fortuna por este único golpe. Además, Druso ha
muerto lejos de ti; no hubieses podido sobrellevar el
aspecto de sus ojos moribundos; así el dolor pene-
tró más blandamente en tu ánimo abatido, pues hu-
biste de conocerlo sólo por los oídos. En los
grandes peligros, el miedo nos anticipa mil
congojas, y tú vivías con ansiedad por los muchos
que le amenazaban. El dolor no penetró
repentinamente en tu corazón, sino paso a paso por
la vía que tus temores le abrieron. Júpiter dio antes
señales funestas de su hado cruento, cuando su
mano vibró el rayo y destruyó tres templos en una
noche siniestra: el de Juno, la belicosa Minerva y el
palacio sagrado de César. Díjose asimismo que los



N E R Ó N

22

astros huyeron del firmamento, y el lucero de la
mañana se negó a su giro acostumbrado, porque
nadie le distinguió en todo el orbe y brilló el día sin
que aquél le precediera. Esta desaparición
amenazaba destruir la tierra y sepultar en las aguas
de Estigia el honor del Imperio. Mas tú, que eres el
único consuelo de tu afligida madre, así ella te vea
tocar en la última vejez, y así a tus largos años juntes
los de tu hermano, y tu anciana madre viva con su
hijo también viejo. Mis ruegos serán oídos. El
destino, por excusar lo pasado, después de la
pérdida de Druso te proporcionará motivos de
satisfacción, y sin embargo no osas contrarrestar tu
inmenso dolor, y descorazonada rehusas prolongar
la vida negándote los alimentos. Apenas te queda-
ban ya pocas horas, cuando César vino a prestarte el
auxilio que rechazabas; te suplicó, unió a las súplicas
el mandato, y sólo entonces consiguió que un poco
de agua refrescase tu boca sedienta. El segundo hijo
no acude con menos solicitud a salvar a su madre, y
también suplica tiernamente y la exige que viva.

Todos reconocieron la abnegación del esposo y
del hijo; Livia, a tu esposo e hijo debes la vida. Re-
prime ya las lágrimas, que no han de volver el alien-
to al que una vez Carón acogió en su barca cargada
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de sombras. Todos sus hermanos y hermanas, su
padre, su esposa, su tierno Astianacte y su vieja
abuela lloraron a Héctor; no obstante, su cadáver
recuperado se entregó a la pira y su sombra no
volvió a repasar las aguas de la Estigia. Lo mismo
aconteció a Tetis; su hijo, el devastador Aquiles,
sólo oprimió los campos de Ilión con las cenizas de
sus huesos. Panope, la hermana de Tetis, se mesó
por él la cerúlea cabellera y acreció las ondas del
piélago con los raudales de su llanto. Las cien diosas
sus compañeras, la avanzada esposa del vasto
Océano, el padre del mismo Océano, y Tetis sobre
todos; pero ni Tetis ni todos juntos pudieron
revocar los crueles decretos del ávido Platón. A qué
aducir antiguos ejemplos: Octavia lloró a Marcelo, y
César a éste y aquélla públicamente; pero la muerte
no se deja vencer, es inevitable, y no hay mano
capaz de reanudar el hilo de la existencia que se ha
cortado. Si el mismo Druso se dejase oír desde la
margen del nebuloso Averno, te diría con enérgicas
voces: «¿Por qué cuentas mis años? Yo me adelanté
a la edad; los hechos hacen al viejo, y éstos debes
contar: son los que prolongan mi vida y no los
estériles años. Quede para mis enemigos una larga
senectud; tales consejos recibí de mis antepasados
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los abuelos Nerones, que aniquilaron la pujanza de
Cartago; tal enseñanza me inculcó la familia del gran
César, que por ti es la mía, y tal madre, debió ser el
fin de mi carrera. Tampoco el honor dejó de
premiar mis servicios, aunque éstos me satisfacen
más: madre mía, los timbres gloriosos ilustran mi
nombre. Fui cónsul, llevé el sobrenombre de
Germánico como vencedor de un mundo des-
conocido, y en él perdí la vida sirviendo a la patria.
Ceñí las sienes victoriosas con el laurel de Apolo; yo
mismo asistí a la pompa de mi funeral, vi el con-
curso de los guerreros conocidos, las ofrendas de
los reyes y las ciudades todas con sus títulos
respectivos, y con qué solicitud condujo mi féretro
aquella juventud tan valerosa como fiel. Por último,
merecí alabanzas de la boca augusta de César y le
obligué a prorrumpir en llanto. ¿Quién ha de
compadecerme? Reprime las lágrimas, te lo suplico
yo que las ocasiono.»

Así piensa Druso, si en la sombra aún vive el
pensamiento; no esperes menos alteza de tan
magnánimo joven; te queda, y ojalá sea por largo
tiempo, un hijo que vale por muchos, el primer
fruto de tus entrañas, que deseo viva para ti sano y
salvo. Tienes un esposo protector de los
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ciudadanos, y mientras aliente, conviene, Livia, que
no sumas tu familia en hondo duelo.



N E R Ó N

26

NOTAS A «LA CONSOLACION DE LIVIA»

Verso 3. Drusum.- Druso, hermano del
emperador Tiberio, y, como éste, hijo de Tiberio
Nerón y de Livia, peleó con éxito en la guerra
sostenida contra los Galos, Grisones y Germanos, y
se cubrió de tanta gloria en su expedición al Rhin,
que su ejército le dio el título de imperator, y se le
decretaron los honores triunfales; pero cuando se
disponía a nuevas empresas murió inesperadamente
de una caída de caballo, a la edad de treinta años.

V. 23. Giadivunque. - Marte Gradivo, esto es, que
discurre por las filas de los combatientes
incitándolos a la pelea.

V. 67. Agrippam... Marcelle. - M. Claudio Marcelo,
hijo de Cayo y Octavia, fue adoptado por Augusto,
quien le casó con su hija Julia, y hasta pensó en
instituirle sucesor; pero su temprana muerte, que
llenó de consternación a la familia imperial, hizo
imposible la realización de tal pensamiento. A este
príncipe se refieren las palabras de Virgilio en el
libro sexto de La Eneida cuando dice: Tu Marcellus
eris. Marco Vipsanio Agripa, condiscípulo de
Augusto y uno de sus leales amigos, como lo
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acreditó en las guerras civiles que dieron el golpe de
gracia a la república expirante, ganó con sus dotes
militares la victoria de Accio, y Augusto le
recompensó dándole, a la muerte de Marcelo, en
matrimonio a su hija Julia, de la que hubo cinco
hijos: dos hembras y tres varones.

V. 106. Daulias ales. - Procne, la infeliz esposa del
inhumano Terco, que transformada en golondrina
llora en las selvas, con tardío arrepentimiento, los
efectos de su atroz venganza, que le arrastró a servir
los miembros del fruto de sus entrañas en un
banquete a su mismo padre, en castigo del incesto
cometido con Filomela.

V. 110. Oenidem. -También se metamorfosearon
en árboles los compañeros de Diomedes, el
campeón impetuoso, que tuvo el arrojo de
revolverse contra los mismos dioses favorables a la
causa de Troya.

V. 141. Fasces... eversos. - En las marchas triunfales
alzábanse las fasces ceñidas de laurel; en las pompas
fúnebres, y como señal de luto, se abatían hacia el
suelo lo mismo que las armas, costumbre
perpetuada a través de los siglos.

V. 175 . Rhaetorum. -Antigua provincia romana
conquistada por Tiberio y Druso Nerón, que
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corresponde a los pueblos Grisones y la mayor
parte del Tirol; hallábase situada entre la Helvecia, el
Nórico y la Galia Cisalpina.

V. 239. Cloto. - La primera de las Parcas, que
hilaba el estambre del humano destino.

V. 245. Caesar... uterque. -Julio César y Octavio
Augusto, a quienes Venus prometió la inmortalidad,
que ya gozaba Rómulo, reverenciado como un dios
por la fundación de la Ciudad Eterna.

V. 311. Sicambros. -Pueblos establecidos sobre el
Rhin y sometidos por Tiberio.

V. 312. Suevos. - Los Suevos comprendían buen
número de tribus germánicas inclinadas a la
emigración. Andando los tiempos invadieron
España y se establecieron por fin en Galicia.

V. 321. Evadne. - La esposa de Capaneo se arrojó
a las llamas que devoraban el cuerpo de su marido,
blanco, del enojo de Júpiter por su arrogante
impiedad.

V. 362. Casuram - Alude a los versos de Lucrecio
en que vaticina el aniquilamiento de tierras, cielos y
mares.

V. 496. Itargus. - Acaso el Veses que menciona
Floro con motivo de la expedición de Druso.
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V. 498. Apulus. -Pueblo de Dacia, declarado
provincia romana bajo el nombre de Julia Alba.

V- 500. Panonili. - La Panonia, vasto territorio
comprendido entre el Danubio y el Save.


